Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du

sublime et du beau
Traduction et notes Baldine Saint Girons

Marie Schiele marie.schiele@gmail.com

Claire Charrier claire.charrierl@ac-versailles.fr

Table des matieres

Le sublime entre cause et effet .......ccccceviiiiiiiiiiii e,
II, 1 « De la passion causée par le sublime » ........ccvvvvvivvivvireiviieenninnnns

I, 7€ DU SUBIIME % covvniiiiiiiciiiie e

[, 3. Analyse du délice (delight)..........ceeeeeeeieiciiiiieiee e,
L’obscurité comme source de terreur ......ooceevveeveeeeeiniiiiieeeee e
IV, 14. Examen de |’opinion Locke concernant I'obscurité...................
IV, 17 Les effets dU NOIT. ...oiiveeeeiiiiie e
Beauté et sublime dans les passions relatives a la société .....................
I, VI. Passions, conservation de soi et sociabilité.........cccceeevvvvviiiinnnnnnn

[, V. SUBIIME €L POUVOIN ....cevviiiiiiiieieiiiiieeeeeeeeeeeeeeee e eeaeaees

I, V. Le pouvoir politique est-il indissociable de la terreur ? ...............

[, V. Sublime et pouvoir divin.........ccccevveveeiiiiiieiiiiiiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees
La privation comme source de terreur ........cccoeeeeeeeeieeieieeeeeeeeeeeeeee,
1, 6. La Privation. ..o

L R B T V71 (TR
L'infini comme source de terreuUr ......evvviiiiiieeeee e
[, 8 L INTINT ceeieeiiiiieeie e
11,9 La succession et 'uniformité. ........ccooeviiieiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeees

II, 11 L'infini dans les objets agréables..........ccccvvvviviiieiiiiieiiiiiiiieeiennens
Les criteres de [a beaute .......coovvevviiiiiii i
LT O T T Y <R
111, 24. Du beau dans 1€ tact ......coovvvviiiiiiieiieeeee e
IV, 20. Des causes de la beauté du lisse (sSmoothness) .............eueuveeeees
IV, 21. De la douceur et de Sa NatUre......ccceeevveeeeeiienireeiiieeeeeeeeeeiiees
Une poétique du sublime........ccoooeeeeiiiiiii
V, 5. Exemples montrant que les mots peuvent affecter sans susciter d'images
........................................... 11
........................................... 11

V, 6. La poésie n’est pas rigoureusement un art d’imitation. ..............
V, 7. Comment les mots influent sur les passions. ..............................

TS T o] o 1ol U1 1 =TT

............................................. 5

............................................. 6
............................................. 6

............................................. 7


mailto:marie.schiele@gmail.com
mailto:claire.charrier1@ac-versailles.fr

I, 4. (suite du méme sujet : a savoir de la différence entre la clarté et I'obscurité par rapport aux

[T EY [ 0 1) 1 PUSPPR 14
Y 0 =Y g Vo L0 16
Descartes Les passions dE "GME......uiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeeeseeseeseeeeeeseeeeeeesssassseresessrnnnnes 16
Art. 53, € L'admiration M.ceeeeeeiiiiiiiiieeeeeeiiccee ettt e e s ettt e e e e e et reeeeeeeeas 16
Art. 73. « Ce que c’est qUE I"ELONNEMENT M.uuuuuuueei e e enan 16
Art. 75. « A quoi sert particulierement admiration ........c.cceeeeeeeeeeeeeeeeee e 16
La préférence donnée au toucher chez Condillac dans la constitution de nos facultés................... 16
La fiction de la statue chez CoNdillac .......coovviieeiiiiiiii e 16
L’oeil comme une infinité de mains : la compréhension de la vision comme tact...................... 17
ToloT o T={ =T o] 1| (YOO PPPPPPPRt 19
211 o] [ToT=q =T o] o 1T PP PPPPPPIRt 21
S OUICES PrIMAIT S cevuueiiiiiieeeetieeetetiie ettt e e ettts e e ettt s etestaseeeatasesessasseresasssennsnsseresnsseesennnsesnrnnneens 21
SOUICES SECONTAIIES I iiiiiiiiiiiiiieeeeeeeiiiiitteeeeeeesssibbtteeeeeessasabbbaaeeeeesssasasbsaaaeeessssssasssssaaeeeessansnes 21

Le sublime entre cause et effet

I, 1 « De la passion causée par le sublime »

La passion causée par le grand et le sublime dans la nature, lorsque ces causes agissent
avec le plus de puissance, est I’étonnement (astonishement?), c’est-a-dire un état de I’ame dans
lequel tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré d’horreur. L’esprit est alors si
complétement rempli de son objet qu’il ne peut en concevoir d’autre ni par conséquent raisonner
sur celui qui ’occupe. De 1a vient le grand pouvoir du sublime, qui loin de résulter de nos
raisonnements, les anticipe et nous entraine avec une force irrésistible. L’étonnement, comme
je I’ai dit, est I’effet du sublime, a son plus haut degré ; les effets inférieurs en sont I’admiration,
la vénération (reverence), le respect.

|, 7« Du sublime »

Tout ce qui est propre a susciter d’une maniere quelconque les idées de douleur et de
danger, c’est-a-dire tout ce qui est d’une certaine maniére terrible, tout ce qui traite d’objets
terribles ou agit de facon analogue a la terreur, est source du sublime, c’est-a-dire capable de
produire la plus forte émotion que I’esprit soit capable de ressentir.

Je dis la plus forte des émotions, parce que je suis convaincu que les idées de douleur
sont beaucoup plus puissantes que celle qui viennent du plaisir. Sans aucun doute, les tourments
qu’on peut nous faire endurer ont des effets sur le corps et sur 1’esprit bien plus considérables
que tous les plaisirs que pourraient suggérer la volupté la plus raffinée, ou dont pourrait jouir
I’imagination la plus vive et le corps le plus robuste et le plus exquisément sensible. Je doute
méme qu’il se trouve un homme qui veuille acheter une vie de bonheur parfait au prix des
tourments ultimes que la justice infligea en quelques heures au dernier et infortuné régicide de

1 Le terme francais « étonnement » a pris un sens de nos jours un sens plus faible. Burke ne part pas de
I’admiration mais d’un sentiment mixte que Johnson définit comme « une confusion de I'esprit qui va de la
peur a « émerveillement » (wonder) (A Dictionary of English Langage, 1¢® Ed. 1755).
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France, Damien? . Mais de méme que la douleur opére plus énergiquement que le plaisir, elle
nous touche bien moins que I’idée de la mort, parce qu’il y a trés peu de douleurs, méme des
plus cruelles, qu’on ne préfére a la mort ; et ce qui rend généralement la douleur plus
douloureuse, si je puis dire, est qu’on la considére comme 1’émissaire de cette reine des terreurs.
Lorsque le danger ou la douleur serre de trop pres, ils ne peuvent donner aucun délice
(delight) et sont simplement terribles ; mais a distance ; et avec certaines modifications, ils
peuvent étre délicieux et ils le font comme nous en faisons journellement 1’expérience.
J’essaierai ci-dessous d’en rechercher la cause.
I, 3. Analyse du délice (delight)

« Quel est I’état d’ame de celui qui vient d’étre sauvé d’un danger imminent ou délivré
d’une douleur cruelle ? [...] C’est un grand calme teinté de crainte, une sorte de tranquillité
ombragée d’horreur. Sa physionomie et ses mouvements correspondent si bien a cet état d’esprit
que toute personne étrangere a la cause de son affection, loin de croire qu’il jouisse d’un
quelconque plaisir positif, I’imagine plongé dans la consternation. »

L’obscurité comme source de terreur

IV, 14. Examen de 'opinion Locke concernant |'obscurité

M. Locke pense que 1’obscurité n’excite pas naturellement 1’idée de terreur et que, bien
qu’une lumiere excessive soit douloureuse pour les sens, I’obscurité la plus absolue n’a rien qui
les inquiete. Il remarque aussi, a vrai dire, qu’il suffit qu’une nourrice ou une vieille femme ait
associé¢ les idées de revenants ou de gobelins avec celles de I’obscurité, pour que 1’imagination
trouve ensuite la nuit douloureuse et horrible®. L’autorité de ce grand homme est sans doute du
plus grand poids et semble aller a I’encontre de notre principe géneral®. Nous avons consideré
que I’obscurité était une des causes du sublime et que le sublime dépendait d’une modification
de la douleur ou de la terreur ; de sorte que si I’obscurité n’a rien de douloureux ou de terrible,
pour les esprits affranchis de la superstition, elle ne saurait non plus rien avoir de sublime. Mais,
avec toute la déférence due a pareille autorité, on dira que la terreur de 1’obscurité peut étre due
a une association de nature plus générale, et qui concerne toute 1’humanité ; car dans 1’obscurité
la plus profonde, il est impossible de savoir quel est notre degré de sécurité et quels objets nous
entourent ; nous pouvons a tout moment heurter un dangereux obstacle et tomber au premier
pas dans un précipice, de quel cété enfin, nous défendrions-nous, si un ennemi surgissait ? La
force n’est plus alors une protection siire, la sagesse ne peut agir que par conjecture, les plus
hardis sont saisis d’étonnement, et celui qui voudrait ne rien implorer pour sa défense est forcé
d’implorer la lumiére.

Zeus, pére, délivre de ce brouillard les fils des Achéens,
donne-nous un ciel clair, permets a nos yeux de voir, et
a la lumiére au moins fais nous périr°.

2 Damiens tenta d’assassiner Louis XV le 5 janvier 1757 et mourut sous d’horribles tortures le 28 mars de la
méme année. Burke répond ici a I'objection présentée par Arthur Murphy : « Mais sGrement c’est une fausse
philosophie : le brodequin de Ravaillac, ou le lit de fer de Damiens peuvent susciter des idées captivantes et
alarmantes de terreur, mais on ne peut pas dire qu’elles renferment quoi que ce soit de sublime. » (Literary
Magazine, |l, p. 183)

3 Essai philosophique concernant I'entendement humain, 1. XXXII1, 10.

411, 3 : « Pour rendre une chose fort terrible, I’obscurité semble généralement nécessaire ».

5 Homeére, lliade, XVII, 645-647, aussi cité par Longin, Traité du sublime, 1X, 10.
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Quant a I’association avec les revenants et les gobelins, il est slirement plus naturel de
penser qu’on a pris 1’obscurité pour cadre de ces terribles apparitions, parce c’était 1’objet
premier de notre terreur, plutdt de s’imaginer que ces apparitions ont rendu I’obscurité terrible.
L’esprit humain glisse aisément dans cette derniére méprise ; mais il serait difficile de croire
que I’obscurité, qui inspire si universellement la terreur en tout temps et en tout lieu, puisse
devoir son effet a des contes de bonne femme et avoir une cause de nature aussi triviale et
d’action aussi précaire.

IV, 17 Les effets du noir.

Le noir n’est qu’une obscurité partielle ; certains de ses pouvoirs lui viennent donc de
son mélange a des corps colorés et de leur voisinage. On ne peut le considérer par sa nature
propre comme une couleur. Les corps noirs, qui ne réfléchissent presque aucun rayon, sont pour
la vue autant d’espaces vides dispersés parmi les objets visibles. Lors que 1’ceil rencontre un de
ces vides, apres avoir été tenu dans un certain degré de tension par le jeu des couleurs
environnantes, il jouit d’un relachement soudain, et il en sort tout aussi subitement par un effort
convulsif. A titre d’exemple, lorsqu’on s’assied sur une chaise et qu’on la trouve beaucoup plus
basse qu’on ne s’y était attendu, le choc est trés violent et bien plus violent qu’on ne
I’imaginerait d’une chute aussi légere, qui tient a la différence de hauteur d’une chaise a une
autre. De méme, quel choc rude et désagréable, lorsqu’a la fin d’un escalier, on continue
étourdiment a descendre, comme s’il existait une marche supplémentaire ! Nul artifice ne
saurait en produire de semblable par les mémes moyens, si nous nous y attendions et y étions
prépares.

Quand je soutiens que cet effet provient d’un changement contraire a I’attente, je
n’entends pas seulement 1’attente de 1’esprit : je veux dire aussi, que lorsqu’un organe des sens
est affecté quelque temps d’une unique et méme maniére, s’il est subitement affecté tout
différemment, il s’ensuit une convulsion, semblable a celle qu’engendre un événement contraire
a I’attente de ’esprit. Il peut paraitre étrange qu’un changement qui cause une détente, produise
immeédiatement une convulsion soudaine, mais il en va néanmoins ainsi et pour tous les sens.
Chacun sait que le sommeil est une détente, et que le silence est propre a la détente, quand rien
ne tient en action les organes de 1’ouie ; pourtant, lorsqu’une sorte de murmure dispose a dormir,
il suffit que ce bruit cesse soudainement pour qu’on s’éveille aussitot ; les organes se tendant,
on s’¢éveille. J’en ai souvent fait moi-méme I’expérience, et des personnes observatrices m’ont
dit la méme chose. De méme, pour entraver le sommeil d’une personne qui dort en pleine
lumicre, il suffit d’établir brusquement 1’obscurité autour d’elle, alors méme qu’un silence et
une obscurité qui s’établissement progressivement sont fort propices au sommeil. Cela, je ne le
savais que par des conjectures fondées sur les analogies avec les autres sens, lorsque j’ai
commencé a mettre de 1’ordre dans ces observations ; 1’expérience me 1’a depuis confirmé. I1
m’est souvent arrivé, comme a mille autres personnes, de sortir tout a coup d’un premier
assoupissement avec un fort tressaillement, qui était, en général, précédé d’une sorte de réve de
chute dans un précipice : d’ou viendrait cette réaction étrange, sinon de la détente trop subite
du corps, qui en vertu de quelque mécanisme naturel, revient a 1’état normal par un effort aussi
vif et vigoureux de ses facultés de contraction musculaire ? Le réve lui- méme est causé par
cette détente : il est d’une nature trop uniforme pour qu’on puisse 1’attribuer a aucune autre
cause. Les organes se detendent trop subitement, comme il arrive lors d’une chute, et cet
accident du corps occasionne cette image dans 1’esprit. Comme les changements sont moins
soudains et moins radicaux dans un état de santé et de vigueur, il est rare que nous ayons a nous
plaindre de cette sensation désagréable.



Beauté et sublime dans les passions relatives a la société

[, VI. Passions, conservation de soi et sociabilité

La plupart des idées aptes a produire une puissante impression sur I’esprit, qu’il s’agisse
de douleur et de plaisir simples ou de leurs modifications, peuvent se réduire a ces deux objets :
la conservation de soi et la société. Toutes nos passions doivent répondre a I’une de ces deux
fins. Celles qui concernent la conservation de soi dépendent principalement de la douleur ou du
danger. Les idées de douleur, de maladie, et de mot remplissent 1’esprit de fortes émotions
d’horreur ; en revanche, le simple fait de jouir de la vie et de la santé — sans lesquelles, pourtant,
nous ne saurions éprouver du plaisir — ne produit qu’une faible impression. Voila pourquoi les
passions qui ont pour objet la conservation de I’individu dépendent essentiellement de la
douleur et du danger et sont les plus puissantes de toutes.

[, V. Sublime et pouvoir

Regardez un homme ou tout autre animal d’une force prodigieuse ; quel sentiment
préceéde en vous la réflexion ? Pensez-vous que cette force vous sera de quelque utilité, de
quelque soulagement, de quelque plaisir, ou d’un avantage quelconque ? Non, I’émotion que
vous ressentez est la crainte que cette force énorme ne soit employée a la rapine et a la
destruction. Que ce pouvoir tire sa sublimité de la terreur dont il est généralement accompagne,
cela paraitra évident si I’on considére 1’effet produit dans les cas — tres peu nombreux — ot I’on
peut détacher d’une force considérable sa capacité de nuire : on la dépouille alors de tout ce
qu’elle a de sublime et elle devient aussitot méprisable. Le beeuf est d’une grande vigueur, mais
il est innocent, fort utile et pas du tout dangereux ; I’image qu’on s’en forme n’a donc rien de
grand. Le taureau posséde autant de vigueur, mais d’une autre espéce : souvent destructrice et
rarement utile, du moins parmi nous ; aussi parait-il grandiose et trouve-t-il freqguemment sa
place dans les descriptions sublimes et dans les comparaisons élevées. »

I, V. Le pouvoir politique est-il indissociable de la terreur ?

Le pouvoir qui procéde de I’institution, celui des chefs et des rois a la méme relation
avec la terreur. On s’adresse souvent aux souverains en leur donnant le titre de Redoutable
Majesté. On peut méme observer que les jeunes gens, ayant peu 1’usage du monde et peu
I’habitude d’approcher des hommes de pouvoir, sont ordinairement frappés en leur présence
d’une crainte respectueuse qui leur enléve le libre usage de leurs facultés. « Lorsque j’installais
mon siege dans la rue (dit Job), les jeunes gens me voyaient et se cachaient. » En vérité, cette
timidité a I’égard du pouvoir est si naturelle et si étroitement inhérente a notre constitution que
peu de personnes parviennent a la vaincre s’ils ne se mélent aux affaires du grand monde et s’ils
n’exercent violence sur leur nature.

I, V. Sublime et pouvoir divin

Ainsi quand nous contemplons la divinité, ses attributs et leur opération forment, en
s’unissant dans 1’esprit, une sorte d’image sensible, capable comme telle d’affecter
I’imagination. Or, quoiqu’aucun attribut ne prédomine peut-€tre lorsqu’on a une idée juste de
la divinité, sa puissance est de loin ce qui frappe le plus I’imagination. Il nous faut faire quelques
réflexions, quelques comparaisons, pour nous convaincre de sa sagesse, de sa justice et de sa
bonté, au lieu qu’il nous suffit d’ouvrir les yeux, pour étre frappé de sa puissance. Mais lorsque
nous contemplons un objet aussi vaste, placés, sous le bras pour ainsi dire du Tout-Puissant,
investis de tout coté d’omniprésence, nous nous resserrons dans 1’exigiiité de notre nature, et
sommes comme annihilés devant lui.



La privation comme source de terreur

I, 6. La privation.

Toutes les privations générales sont grandes, parce qu’elles sont toutes terribles ; la
vacuité®, 1’obscurité, la solitude et le silence. Avec quel feu d’imagination, mais avec quelle
sévérité de jugement, Virgile n’a-t-il pas amass¢ les détails, sachant que toutes les images d’une
dignité effroyable devaient étre réunies devant la bouche de I’enfer ! Sur le point de percer le
secret de ce grand abime, le voila comme saisi d’un effroi religieux : il semble reculer, étonné
de I’audace de son propre dessein.

Dieux qui possédez I’empire des ames, Ombres Silencieuses,

Chaos, Phlégéthon, lieux qui vous étendez dans la nuit muette,

Que vos lois me permettent de redire ce que j’ai entendu,

Et que votre volonté m’accorde de dévoiler les choses ensevelies dans les profondeurs
Sombres de la terre 17

Obscurs, ils allaient sous la nuit seule, a travers 1’ombre, les vastes demeures des morts
et leurs vains empires8.

Il, 7. Du vaste.

De grandes dimensions sont une puissante cause du sublime. Cette proposition est trop
¢vidente et 1’observation trop banale pour avoir besoin d’éclaircissement, mais il est moins
commun de considérer par quelles voies de grandes dimensions, I’immensité d’une étendue, ou
d’une quantité, frappent davantage. Car assurément il y a des voies, des modes par lesquels la
méme quantité d’extension produira de plus grands effets que ceux qu’on trouve produits dans
d’autres cas. Un corps peut s’étendre en longueur, ou en hauteur, ou en profondeur. De ces trois
dimensions, la longueur est celle qui frappe le moins ; un terrain plat de cent yards d’étendue
ne produira jamais 1’effet d’une tour de cent yards, d’un rocher ou une montagne de la méme
hauteur. Je suis également porté a croire que la hauteur est moins imposante en ses effets que
la profondeur, et nous sommes davantage frappés lorsque nous abaissons les yeux vers un
précipice que lorsque nous les élevons vers un objet d’égale hauteur mais je n’en suis pas
absolument sdr. [...]

Quoiqu’il en soit, il ne serait pas déplacé d’ajouter a ces remarques sur la grandeur
(magnitude) que si I’infiniment grand est sublime, I’infiniment petit ne I’est pas moins. Prétons
attention a I’infinie divisibilité de la matiere, observons la vie animale jusque dans les étres
infimes et pourtant organisés, qui échappent a la plus fine investigation des sens ; poussons nos
découvertes encore plus avant et considérons des créatures plus infimes encore et 1’échelle
toujours décroissante de 1’existence, ou se perdent 1’imagination aussi bien que les sens, nous
demeurons étonnés et confondus des merveilles de I’exigiiité, nous ne distinguons plus les effets
de I’immensité et de I’extréme petitesse. Car, de méme que 1’addition, la division doit étre
infinie : on n’accede pas plus aisément a 1’idée d’une unité parfaite, qu’a celle d’un tout complet
auquel rien ne puisse étre ajouté.

6 La vacuité n’est pas le vide, mais « I'état d’'une chose vide » d’aprés Littré, qui cite a titre d’exemple la vacuité
de I'estomac. C'est un vide qui a des contours, non un vide absolu.

7 Enéide, VI, 264-267, trad. A. Bellessort, Paris Les Belles Lettres, 1936.

8 Enéide, VI, 268-269 : « Ibant obscuri, sola sub nocte, per umbram Perque domos ditis vacuas, et inania regna. »
Cette traduction littérale de Baldine Saint Girons vise a faire sentir la beauté de I'hypallage : I'obscurité qui
devrait étre attribuée a la nuit I'est 3 Enée et a son guide, tandis que la solitude que tous deux ressentent
caractérise la nuit.



L’infini comme source de terreur

I, 8 L'infini

Une autre source du sublime est /’infini, si du moins il se distingue du vaste. Il a tendance
a remplir I’esprit de cette sorte d’horreur délicieuse, qui est I’effet le plus authentique et le
meilleur critére du sublime. Parmi les objets soumis a nos sens, il s’en trouve peu qui soient
réellement infinis par eux-mémes. Mais, comme il en est beaucoup dont I’ceil ne peut pas
percevoir les bornes, ils paraissent infinis et produisent les mémes effets que s’ils 1’étaient
réellement. Nous sommes trompés de la méme maniere lorsqu’un objet comporte un nombre
indéfini d’éléments, de sorte que 1’imagination ne rencontre rien qui I’empéche d’en ajouter a
son gré.

Chaque fois que la méme idée se répete plusieurs fois, 1’esprit, par une sorte de
mécanisme, se la présente encore longtemps aprés la disparition de sa cause®. Lorsque nous
asseyons apres avoir tourné sur nous-mémes, les objets ne semblent-ils pas continuer a tourner ?
Soit une longue succession de bruits, telle une cascade ou des marteaux de forge ; les coups
frappent et les eaux grondent dans 1’imagination longtemps apres que les premiers sons ont
cessé de I’émouvoir, et ils s’évanouissent finalement de fagon a peine perceptible. Dirigez un
baton bien droit vers le ciel et mettez votre ceil a son extrémité, il vous semblera d’une longueur
presque incroyable. Faites sur ce baton une série de marques uniformes et équidistantes ; vous
produirez la méme illusion et elles sembleront se multiplier sans fin. Quand les sens sont
fortement affectés d’une seule et unique fagon, ils sont lents a s’adapter a d’autres objets : ils
perséverent dans la méme et ancienne voie jusqu’a ce que la force de I’impression initiale
s’évanouisse. C’est la raison d’un phénomeéne trés fréquent chez les fous : ils restent des
journées et des nuits entiéres, parfois des années, a répéter constamment une remarque, une
plainte, ou une chanson, dont leur imagination égaree a été vivement frappee au début de leur
démence, et que chaque répétition renforce encore ; et ’excitation ou se trouve leur esprit
(spirits), non retenu par le frein de la raison, se poursuit jusqu’a la fin de leur vie®°.

[1,9 La succession et 'uniformité.

La succession et I’uniformité des €léments constituent I’infini artificiel. 1.La succession
est requise pour donner aux éléments une continuité et une direction telles que, par leurs
fréquentes impressions sur les sens, elles donnent a 1I’imagination 1’idée d’une progression au -
dela de leurs limites effectives. 2. L uniformité est nécessaire ; parce que I’imagination est mise
en échec a chaque changement d’aspect : lors de chaque altération, une idée est a son terme et
une autre a son commencement. Aussi devient-il impossible de poursuivre cette progression
ininterrompue qui, seule, peut donner a des objets bornés I’estampille de 1’infini. C’est dans
cette sorte d’infini artificiel, qu’il faut chercher, a mon sens, les raisons de 1’effet de noblesse
produit par les rotondes : qu’il s’agisse d’un batiment ou d’une plantation, on ne sait ou fixer la
limite ; et dans quelque direction qu’on se tourne, le méme objet semble se poursuivre, sans
laisser de répit a I’imagination. C’est la disposition uniforme et circulaire qui donne a la
rotonde*!; sa plénitude d’énergie, parce que la moindre différence, dans I’arrangement, dans la
forme, ou méme dans la couleur des parties, porte un grand préjudice a I’idée d’infini, entravée
et interrompue par toute altération génératrice d’une nouvelle série. En s’appuyant sur ces

% Burke s’inspire de la doctrine des vibrations de David Hartley et de sa théorie des sensations qui demeurent
dans 'esprit apres I’éloignement de leur source sensible. (Observations of Man, his Frame, his Duty and his
Expectation, 1748, 1, 1, IX).

10 C’est ce qu’on appelle la névrose traumatique.

11 Le Panthéon de Rome.



principes de succession et d’uniformité, on rendra facilement compte de I’apparence imposante
des anciens temples paiens, dont la forme généralement oblongue est flanquée de part et d’autre
d’une rangée de colonnes uniformes. On attribuera & la méme cause 1’effet grandiose des nefs
de nos vieilles cathédrales.

La forme en croix, utilisée dans quelques églises, ne vaut pas mieux, & mon sens, que le
parallélogramme des anciens. Du moins, vue de I’extérieur. Supposez les bras de la croix
égaux : si vous vous placez le long d’un des murs latéraux ou de 1’une des colonnades, vous
n’aurez pas ’illusion d’un édifice plus grand, et votre vue sera au contraire amputée d’une part
considérable (les deux tiers) de sa longueur réelle ; pour empécher votre vue de s’étendre, les
bras de la croix, prenant une nouvelle direction, font un angle droit avec le rayon visuel, et
détournent ainsi totalement I’imagination de sa premiére représentation. Placez-vous de
maniére a avoir une vue frontale de 1’édifice : les cotés du transept seront inévitablement perdus
pour le regard ; il est str que la forme de I’ensemble paraitra brisée ; la lumiére sera inégalement
distribuée, ici intense, la faible, ; et il manquera cette noble gradation que la perspective ménage
sur les éléments disposés en ligne droite ininterrompue. L’ensemble de ces critiques, ou
certaines d’entre elles, prévaudront ainsi contre la forme en croix. La croix grecque, a cet égard,
présente ces défauts sous leur aspect le plus saillant ; mais ils apparaissent dans toutes les
especes de croix. Rien, en fait, ne nuit davantage a la grandeur des édifices, que 1’abondance
des angles ; cette faute si fréquente nait d’un amour désordonné pour la variété, qui laisse peu
de place au bon godit.

[, 11 Uinfini dans les objets agréables.

On doit a P’infini, quoique d’un autre genre, une grande part du plaisir des images
agréables, comme du délice des sublimes. Le printemps est notre saison préférée ; et les petits
des animaux, qui sont loin d’atteindre leur forme achevée, nous procurent des sensations plus
agréables que les adultes parvenus au terme de leur croissance, parce que 1’imagination au lieu
de se plier a I’actuelle donnée des sens, aime a caresser la promesse d’un avenir. J’ai trouvé
souvent plus de plaisir dans une esquisse inachevée que le dessin le mieux fini ; ce que j’attribue
a la cause dont je viens de parler.

Les critéres de la beauté

[Il, 14. Du lisse

Une autre propriété qu’on voit constamment jointe au beau est celle du lisse. Cette
qualité est si essentielle que je ne me rappelle pour I’instant rien de beau qui ne soit lisse :
feuilles lisses des arbres et des fleurs, pentes douces des jardins, surfaces unies des eaux ornant
le paysage, pelage uni des oiseaux et des animaux, peau lisse des femmes, surfaces lisses et
polies de divers meubles décoratifs. C’est a cette qualité que la beauté doit une part considérable
de son pouvoir, disons méme la part essentielle. Soit, en effet, un bel objet ; donnez-lui une
surface inégale et rugueuse, et aussitot il cessera de plaire, si parfait puisse-t-il étre a d’autres
égards. Dépouillez-le, en revanche, de ses autres qualités, sauf de son aspect lisse, il plaira
presque davantage que celles-ci ne le feraient en son absence. Cela me parait si évident que je
suis fort surpris qu’aucun des écrivains qui ont traité de ce sujet n’aient fait mention du lisse
dans la série des qualités constitutives de la beauté. Car toute rugosité, toute saillie brutale, tout
angle aigu est contraire a la beauté.

[, 24. Du beau dans le tact

Nos propos sur la beauté de I’ceil peuvent acquérir plus de force par I’examen des objets
qui produisent un effet semblable sur le toucher. Je nomme cet effet qui ressemble de fagon
¢tonnante a celui de la vue, le beau d’attouchement (feeling). Toutes nos sensations forment



une chaine ; elles ne sont toutes que des maniéres différentes de sentir (feeling), calculées pour
étre produites par diverses sortes d’objets, mais toutes de la méme fagon. Les corps agréables
au toucher le sont par la faible résistance qu’ils opposent, lorsqu’on glisse le long d’une surface
ou lorsqu’on presse I’ensemble ; si la résistance est faible dans le premier cas, nous disons le
corps lisse, et si elle I’est dans le second, moelleux. Le plaisir que nous procure le tact vient de
I’une ou I'autre de ces qualités et s’accroit beaucoup a leur conjugaison. Point n’est besoin
d’exemple pour illustrer un fait aussi évident : il servirait plutdt lui-méme d’illustration ! Une
seconde source du plaisir propre au tact, comme aux autres sens, tient a la nouveauté que lui
présentent sans cesse ses objets ; les corps dont la surface varie continuellement sont les plus
agréables ou les plus beaux au toucher, comme chacun peut en faire 1’expérience. Ces objets,
enfin, ont pour troisieme propriété¢ de varier souvent de direction, mais jamais d’une facon
soudaine. L’apparition brusque d’un élément est désagréable, méme si I’impression n’est guere
ou pas du tout violente en elle-méme. Nous tressaillons si I’on nous touche de fagon inattendue
avec des mains plus chaudes ou plus froides que de coutume ; une légére tape imprévue sur
I’épaule a le méme effet. De 1a vient que les corps anguleux dont le contour change soudain de
direction, donnent si peu de plaisir au toucher. Chacun de ces changements est une sorte
d’ascension ou de chute en miniature, de sorte que les carrés, les triangles et les autres figures
angulaires ne sont belles ni a la vue, ni au toucher.

Comparons I’état que procure le toucher des corps moelleux, lisses, variés et non
anguleux avec celui que donne la vue d’un bel objet : 1’analogie paraitra tres frappante dans les
effets, ce qui permettra d’avancer dans la découverte de leur cause commune. Le toucher et la
vue different peu a cet égard. Le tact comprend le plaisir du moelleux qui n’est pas
primitivement un objet de la vue; par ailleurs, la vue appréhende la couleur qui peut
difficilement étre rendue sensible au tact ; de plus, le tact a ’avantage dans un nouveau plaisir
qui résulte d’un degré modéré de chaleur ; mais I’ceil triomphe dans 1’étendue et la multiplicité
infinies de ses objets. Les plaisirs des deux sens se ressemblent tant que, s’il était possible de
discerner les couleurs par le tact, comme c’est le cas, dit-on, de certains aveugles, on jugerait
que les couleurs qu’on estime belles par elles-mémes ou en composition, sont aussi les plus
agréables au toucher. Du moins, je suis porté a le croire. Mais, laissant de c6té les conjectures,
passons au sens de 1’ouie. »

IV, 20. Des causes de la beauté du lisse (smoothness)

C’est pour déterminer la cause exacte de la beauté visuelle que je recours aux autres
sens. S’il apparait qu’un aspect lisse est une des principales causes du plaisir du toucher, du
golt, de ’odorat et de I’ouie, on ’admettra aisément comme ¢élément de la beauté visuelle, et
cela d’autant plus que, nous I’avons montré, cette qualité se trouve presque sans exception dans
tous les corps auxquels on accorde généralement la beauté. 1l est hors de doute que les corps
rudes et anguleux irritent et crispent les organes du toucher en causant une sensation de douleur,
qui tient a la violente tension ou contraction des fibres musculaires. Le contact des corps lisses
détend au contraire ; un effleurement pratiqgué par des mains douces apaise les douleurs
violentes et les crampes, et atténue la tension anormale des organes qui souffrent ; son effet est
loin d’étre négligeable pour dissiper enflures et obstructions. Rien ne flatte le sens du toucher
comme un corps dépourvu d’aspérités. Sur une couche lisse et moelleuse, qui n’offre aucune
résistance au corps, quelle n’est pas notre volupté ! Nous sommes disposés a une détente
universelle et, tout particulierement au sommeil.

IV, 21. De la douceur et de sa nature

Ce n’est pas seulement au toucher que les corps lisses causent un plaisir positif par la
détente qu’ils procurent. Nous trouvons que toutes les choses agréables au gott et a I’odorat et
qu’on appelle habituellement douces sont de nature lisse et tendent toutes, d’évidence, a



apporter une détente au sensorium. Soit d’abord le gott. Puisqu’il est plus facile d’étudier les
propriétés des liquides et puisque rien, semble-t-il, ne peut manifester sa saveur sans le secours
d’un véhicule fluide, je me propose de considérer la partie liquide de notre alimentation plutot
que sa partie solide. [...]

Avez-vous éprouvé I’'impression produite sur le tact par des corps lisses et sphériques
qu’on fait rouler d’arriére en avant, I’un sur I’autre, telles ces billes dont s’amusent les jeunes
garcons ?Alors, vous concevrez aisément de quelle maniere la douceur propre a une saveur de
cette nature affecte le goQt ; car une seule sphére est, certes, assez agréable au toucher, mais sa
forme est trop réguliére et s’écarte trop subitement du plan pour posséder le méme agrément au
toucher que plusieurs sphéres, sur lesquelles la main s’éléve et s’abaisse doucement ; le plaisir
s’accroit encore considérablement quand les sphéres se meuvent et glissent les unes sur les
autres ; cette molle diversité prévient, de fait, la lassitude qu’engendrerait une disposition
uniforme. C’est ainsi que dans les liqueurs douces, les particules du véhicule fluide, quoique
probablement rondes, sont cependant suffisamment minuscules pour dérober la configuration
de leurs constituants aux observations microscopiques les plus délicates ; cette extréme
petitesse fait donc qu’elles ont au gotlit une sorte de simplicité sans relief, dont 1’effet ressemble
a celui que produisent des corps lisses et dépourvus de relief sur le tact. Quand on examine leur
forme au microscope, on voit bien que les particules du sucre sont considérablement plus
grosses que celles de 1’eau ou de I’huile, et que I’effet de rondeur est donc plus distinct sur les
papilles de cet organe délicat qu’est la langue : il en résulte la sensation que nous appelons
douceur et que nous découvrons, affaiblie, dans I’huile et, plus affaiblie encore, dans I’eau ; car,
quoique insipides, 1’eau et 1’huile ont une certaine douceur ; et 1’on peut remarquer que
I’insipide, ou qu’il apparaisse, approche plus de la nature de la douceur que de tout autre saveur.

Une poétique du sublime

V, 5. Exemples montrant que les mots peuvent affecter sans susciter d’images
[..]

A'? vrai dire ’effet de la poésie dépend si peu du pouvoir de susciter des idées sensibles,
qu’elle perdrait, j’en suis convaincu, une trés-grande partie de son énergie, si tel était le résultat
de toute description. Car cette union de mots touchants, qui est le plus puissant instrument
poetique, perdrait souvent sa force, mais aussi sa justesse et sa cohérence, si des images
sensibles ne cessaient de se présenter. Est-il, dans I’Enéide entiére, un passage plus grandiose
et plus acheve que la description de I’antre de Vulcain, au cceur de I’Etna, et des travaux de
forge qui en sont le théétre ? Virgile s’attache particuliérement a la fabrication de la foudre,
qu’il décrit imparfaite sous les marteaux des Cyclopes. Mais quels sont les principes de cette
extraordinaire composition ?

Ce morceau me parait d’un sublime admirable ; pourtant si nous examinons froidement
quel ensemble d’images sensibles cet arrangement d’idées vient a former, les chimeres des fous
peuvent-elles paraitre plus sauvages et plus absurdes : « Trois rayons de gréle, trois de pluvieux
nuages, trois de feu, et trois autres du vent ailé du Midi ; (les Cyclopes) ajoutent a I’ouvrage les
terribles éclairs, le fracas, I’épouvante, et la colére aux flammes dévorantes®®. » Cet étrange
mélange forme un corps grossier ; il est martelé par les Cyclopes ; une partie restant rugueuse
(rough), I’autre bient6t polie. Disons la vérité : si la poésie nous offre un noble assemblage de
mots correspondant a maintes nobles idées, liées par une condition de temps ou de lieu, unies

12 A, Murphy récuse I'ensemble de la théorie burkienne, pour souligner 'importance des images évoquées par
le poéte (Literary Magazine, Il, p. 188)/+
13 virgile, Enéide, VI, 429-432, trad. E. Pessonneaux.
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par une relation de cause a effet, ou associées d’une maniére naturelle, cet assemblage peut
recevoir n’importe quelle forme et répondre parfaitement a sa fin. On n’exige pas une liaison
pittoresquel*, parce qu’on ne se forme pas de vrai tableau, et le passage en question n’en fait
pas moins d’effet.

[]

V, 6. La poésie n’est pas rigoureusement un art d’imitation.

De la vient que la poésie, au sens le sens le plus général du terme, ne saurait étre appelée
au sens propre, un art d’imitation. Elle constitue, il est vrai, une imitation, dans la mesure ou
elle décrit les meeurs et les passions humaines, qu’elle parvient a exprimer avec des mots, et
« elle révéle les mouvements de 1’ame en prenant la langue pour interpréte® ». Elle est alors
rigoureusement imitative, et tel est le cas de la poésie dramatique. Mais la poésie descriptive
agit principalement par substitution, au moyen de sons, qui ont acquis, grace a la coutume, un
effet semblable a celui des réalités. Il n’y a d’imitation que si une chose ressemble a une autre ;
et les mots n’ont assurément aucune ressemblance avec les idées qu’ils représentent.

V, 7. Comment les mots influent sur les passions.

Or, comme les mots affectent, non par un pouvoir original, mais par représentation, on
pourrait supposer qu’ils n’ont qu’une faible influence sur les passions : ¢’est pourtant tout le
contraire ; car I’expérience le montre, 1’éloquence et la poésie causent autant et souvent plus
d’impressions vives et profondes que les autres arts et souvent méme la nature. Cela vient
principalement de trois causes. En premier lieu, nous prenons une part extraordinaire aux
passions d’autrui, et les signes qu’ils en donnent nous touchent facilement et entraine notre
sympathie ; or il n’est point de signes qui puissent exprimer toutes les circonstances des
passions aussi parfaitement que les mots : ainsi, en évoquant un quelconque sujet, peut-on non-
seulement en communiquer la teneur, mais également la maniére dont on en est affecté. Tres
certainement, I’influence qu’exerce la majorité des choses sur nos passions ne vient pas tant de
leur nature que de nos opinions les concernant ; et ces opinions dépendent beaucoup a leur tour
de celle d’autrui, qui ne peuvent généralement sSe communiquer que par le moyen des mots. En
second lieu, maintes choses naturellement fort-touchantes ne surviennent que rarement dans la
réalité, au lieu que les mots qui les représentent s’y rencontrent souvent, ce qui leur permet
d’exercer une profonde impression et de prendre racine dans 1’esprit. L’idée de la réalité, elle,
est passagere, et peut ne jamais se présenter sous la forme de la guerre, la famine, la mort, etc.,
a des personnes qu’elle affecte néanmoins vivement. D’ailleurs, un grand nombre d’idées ne
sont jamais tombées sous les sens d’aucun homme sinon par la voie des mots, tels Dieu, les
anges, les démons, le paradis ou I’enfer, idées qui exercent pourtant une grande influence sur
les passions. En troisieme lieu, les mots nous donnent le pouvoir de faire des arrangements
qu’il nous serait impossible de faire autrement, ce qui nous permet de donner a un simple objet
une vie et une force nouvelle par I’addition de détails judicieusement choisis. Il n’est pas de
belle figure que nous ne puissions representer en peinture, mais il n’est jamais possible de lui
donner ces touches animées qu’elle peut recevoir des mots. On peint un beau jeune homme
ailé : mais la peinture fournira-t-elle jamais rien d’aussi grand que 1’addition de ce seul mot,
« I’ange du Seigneur ? » Il est vrai que je n’en ai pas d’idée distincte ; mais les mots m’affectent
davantage que I’image sensible ; et c’est tout ce que je soutiens. Un tableau de bonne facture,

14 pittoresque : au sens étymologique de ce « qui est propre a la peinture, et qui en exprime bien le go(t et le
caractere, soit sans les attitudes, soit dans les contours, soit enfin dans les expressions singulieres », Dictionnaire
portatif de peinture de Pernety (1757).

15 Horace, De arte poetica, |, v. 111.
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qui représenterait Priam trainé puis exécuté au pied de I’autel, nous-toucherait profondément
sans aucun doute ; mais il est des circonstances qui en augmenteraient beaucoup 1’effet, et que
la peinture ne pourra jamais représenter.

Le sang profanait les feux sacrés qu ‘il avait lui-méme allumés'®.

Prenons un autre exemple, celui des vers de Milton, ou il décrit les passages de cohortes d’anges
déchus a travers leur effroyable demeure :

Elles traversent maintes vallées sombres et tristes,
Maintes régions douloureuses,

Par-dessus maintes alpes de glace et maintes alpes de
feu :

Rocs, cavernes ; lacs, mares, fondrieres, antres et
ombres de mort,

Univers de mort'’.

Quelle énergie se déploie dans I’accumulation : « rocs, cavernes, lacs, mares, fondriéeres,
antres et ombres » et 1’effet ne serait-il pas perdu si Milton avait seulement écrit « rocs,
cavernes, lacs, mares, fondriéres, antres et ombres de Mort » ? Cette idée ou cette affection,
causée par un mot, «la Mort» que rien hormis un mot ne pouvait produire, est
extraordinairement sublime ; et ce sublime est encore augmenté par I’expression qui Suit, « un
univers de Mort ». VVoila de nouveau deux autres idées que le langage seul peut présenter ; et
I’on ne saurait concevoir alliance plus grandiose et plus étonnante, si toutefois il est permis
d’appeler idées ce qui ne présente aucune image distincte a I’esprit. Mais il sera toujours
difficile de concevoir comment les mots peuvent éveiller les passions qui se rapportent a des
objets réels, sans représenter clairement ces derniers. Nous éprouvons cette difficulté, parce que
dans nos observations sur le langage nous ne distinguons pas suffisamment entre une expression
claire et une expression énergique. On les confond fréquemment I’une avec 1’autre, bien
qu’elles soient, en realité, fort différentes. La premiére concerne 1’entendement, la seconde se
rapporte aux passions. L’une décrit la chose telle elle est, I’autre telle qu’on la sent. Or, de
méme qu’un accent émouvant, un air passionné ou des gestes animes nous affectent
indépendamment de leurs motifs ; de méme certains mots et certains arrangements de mots,
particuliérement attachés a 1’expression de la passion et que nous ne manquons pas d’employer
sous son emprise, nous touchent et nous émeuvent davantage que ceux qui expriment les choses
bien plus clairement et distinctement. Nous accordons a la sympathie ce que nous refusons a la
description. La vérité est que toute description verbale, comme simple description, a beau étre
de la derniére exactitude, elle fournit une idée si pauvre et si insignifiante de la chose décrite
qu’elle ne pourrait guere avoir d’effet, si I’orateur ne 1’animait par des expressions qui
témoignent d’un sentiment vif et énergique. Par la contagion de nos passions, nous nous
enflammons alors d’un feu qui briile déja dans un autre'®, et qui n’aurait probablement jamais

16 Enée raconte a Didon comment il vit Priam au pied des autels, « Le sang profanait les feux sacrés qu’il avait
lui-méme allumés. », Enéide, 11, v. 502, trad. Bellessort.

17 Milton, Paradis Perdu, Il, v. 618-622

“l...] O’er many a dark and dreary vale

They pass’d, and many a region dolorous;

O’er many a frozen, many a fiery Alp;

Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens and shades of

death,

A universe of death.”

18 Voir Longin, Du Sublime, XII, 3.
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jailli de I’objet décrit. En transmettant les passions avec force par les moyens évoques plus haut,
les mots compensent pleinement leur faiblesse a d’autres égards. On peut observer que les
langues tres-civilisées, celles dont on vante la clarté et la netteté, manquent en général de force.
Le francais possede cette perfection et ce défaut; au lieu que les langues orientales, et
généralement les langues des pays moins civilisés, ont une grande force et une grande énergie ;
et c’est tout naturel. Les peuples incultes observent simplement les choses mais sans esprit
critique dans leurs distinctions, ils les admirent plus pour cette raison méme, en sont davantage
affectés, et s’expriment avec plus de feu, plus de passion. Bien transmise, 1’affection produira
son effet en I’absence d’idée claire, et bien souvent, en I’absence de toute représentation de son
motif premier.

On aurait pu espérer, vu la fécondité du sujet, que je m’étende davantage sur la poésie
considérée du point de vue du sublime et du beau, remarquons qu’on en déja souvent et fort
bien traité. Mon dessein n’était pas de porter la critique sur le sublime et le beau d’aucun art
déterminé, mais d’établir des principes qui permettent de reconnaitre, de caractériser et de
constituer une sorte de norme (standard) en ces domaines. J’ai pensé que le plus siir moyen
d’accomplir ce but était de rechercher les propriétés des choses qui éveillent naturellement
I’amour et I’étonnement. Je n’ai considéré les mots que pour montrer sur quel principe ils
pouvaient représenter les choses naturelles, et d’ou venait leur pouvoir de nous affecter avec
autant, et quelquefois avec plus de force encore, que les choses qu’ils représentent.

I, 3. L'obscurité
[-..]

Personne, mieux que Milton, ne me semble avoir compris le secret de faire ressortir les
choses terribles et de les placer dans leur éclairage le plus vif, si I’expression est permise, par
la force d’une judicicuse obscurité. Sa description de la Mort, dans le second livre du Paradis
perdu, est admirablement congue : quelle pompe lugubre, quelle expressive incertitude de traits
et de couleurs dans ce portrait achevé de la reine des terreurs !

L’autre figure,

Si I’on peut nommer figure ce qui n’avait point de figure distincte en ses membres,
jointures, articulations ;

Si I’on peut nommer substance ce qui semblait une ombre,

Car chacune semblait 1’une et 1’autre, I’autre figure était noire comme la nuit,

Féroce comme dix furies, terrible comme 1’enfer ; elle brandissait un effroyable dard,
Ce qui paraissait sa téte portait I’apparence de la couronne royale® .

Dans cette description tout n’est-il pas sombre, incertain, confus, terrible, et sublime
au plus haut point ?

12 The other shape,

If shape it might be called that shape had none
Distinguishable, in member, joint, or limb ;

Or substance might be called that shadow seemed,
For each seemed either ; black he stood as night ;
Fierce as ten furies ; terrible as hell ;

And shook a deadly dart. What seemed his head
The likeness of a kingly crown had on.
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Il, 4. (suite du méme sujet : a savoir de la différence entre la clarté et I'obscurité par

rapport aux passions)
[...]

On trouvera nulle part de plus sublime portrait que celui, justement célébre, de Satan,
que Milton représente avec une dignité si convenable au sujet.

Celui-ci, au-dessus du reste ;

Par sa taille et sa contenance superbement dominatrices,

Se dressait comme une tour, sa forme n’avait pas encore perdu

Tout son éclat originel ; il ne paraissait rien de moins

Qu’un archange tombé ; un exces de splendeur

Obscurcie : tel le soleil nouvellement levé

Tondu de ses rayons, regarde a travers 1’air horizontal et brumeux ;

Tel, derriere la lune, dans une pale éclipse, il répand un crépuscule funeste
Sur la moitié des peuples et par la crainte des révolutions

Rend les rois perplexes®

Voila un bien noble tableau ; mais en quoi consiste ce portrait poétique ? Dans les
images d’une tour, d’un archange, du soleil se levant a travers la brume ; ou dans une éclipse,
la ruine de monarques, les révolutions d’empires. L’esprit est précipité hors de lui-méme par
une foule d’images grandes et confuses, qui touchent par leur multitude et leur confusion.
Séparez-les, et vous perdez beaucoup de leur grandeur; unissez-les, et vous perdez
infailliblement la clarté. Les images suscitées par la poésie sont toujours du genre obscur ; bien
qu’en général, les effets de la poésie ne doivent nullement étre attribués a ces images, point que
nous examinerons en détail ultérieurement.

[...]

Le livre de Job comporte un passage étonnamment sublime ; et qui doit essentiellement
sa sublimité a la terrible incertitude de la chose décrite : « Livré aux pensées qui naissent des
visions nocturnes, alors qu’un profond sommeil tombait sur les hommes, la peur m’envabhit et
un frisson qui fit trembler tous mes o0s. Alors un esprit passa devant ma face. Il hérissa le poil
de ma chair. Il s’arréta, mais je ne pouvais discerner sa forme ; une image était devant mes
yeux ; le silence régnait, et j’entendis une voix ; Un mortel serait-t-il plus juste que Dieu 72 »
Nous sommes d’abord préparés de la maniere la plus solennelle a la vision ; nous sommes
terrifiés avant méme de pouvoir pénétrer la cause obscure de notre émotion : mais, quand cette
grande cause de terreur vient a paraitre, qu’est-ce ? Enveloppée dans les voiles de son

20 He above the rest

In Shape and gesture proudly eminent

Stood like a tower ; his form had yet not lost
All her original brightness, nor appeared

Less than archangel ruin’d, and th’excess

Of glory obscured : as when the sun new ris’n
Looks through the horizontal misty air

Shorn of his beams ; or from behind the moon,
In dim eclipse disastrous twilight sheds

On half the nations ; and with fear of change
Perplexes monarchs.

21 job, IV, 13-17, trad. Baldine Saint Girons, d’aprés I'anglais.
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incompréhensible obscurité, n’est-elle pas effroyable, plus frappante, plus terrible que ne
pourraient la rendre la description la plus vive et la peinture la plus nette ?

[...]
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Appendices

Descartes Les passions de I'ame
Art. 53. « L’admiration »

Lorsque la premiére rencontre de quelque objet nous surprend, et que nous le jugeons
étre nouveau, ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant ou bien de ce que nous
supposions qu’il devait étre, cela fait que nous I’admirons et en sommes étonnés ; et parce que
cela peut arriver avant que nous connaissions aucunement si cet objet nous est convenable ou
s’il ne I’est pas, il me semble que I’admiration est la premiére de toutes les passions. Et elle n’a
point de contraire, a cause que, si ’objet qui se présente n’a rien en soi qui nous surprenne,
nous n’en sommes aucunement émus et nous le considérons sans passion.

Art. 73. « Ce que c’est que I’étonnement »

Et cette surprise a tant de pouvoir pour faire que les esprits qui sont dans les cavités du
cerveau y prennent leur cours vers le lieu ou est I'impression de 1’objet qu’on admire, qu’elle
les y pousse quelquefois tous, et fait qu’ils sont tellement occupés a conserver cette impression,
qu’il n’y en a aucuns qui passent de la dans les muscles, ni méme qui se détournent en aucune
facon des premiéres traces qu’ils ont suivies dans le cerveau : ce qui fait que tout le corps
demeure immobile comme une statue, et qu’on ne peut apercevoir de 1’objet que la premicre
face qui s’est présentée, ni par conséquent en acquérir une plus particuliere connaissance. C’est
cela qu’on appelle communément étre étonné ; et I’étonnement est un exces d’admiration qui
ne peut jamais étre que mauvais.

Art. 75. « A quoi sert particulierement I’admiration »

Et on peut dire en particulier de I’admiration qu’elle est utile en ce qu’elle fait que nous
apprenons et retenons en notre mémoire les choses que nous avons auparavant ignorées. Car
nous n’admirons que ce qui nous parait rare et extraordinaire ; et rien ne nous peut paraitre tel
que parce que nous I’avons ignoré, ou méme aussi parce qu’il est différent des choses que nous
avons sues ; car ¢’est cette différence qui fait qu’on le nomme extraordinaire. Or, encore qu'une
chose qui nous était inconnue se présente de nouveau a notre entendement ou a nos sens, nous
ne la retenons point pour cela en notre mémoire, si ce n’est que 1’idée que nous en avons soit
fortifiée en notre cerveau par quelque passion, ou bien aussi par 1’application de notre
entendement, que notre volonté détermine a une attention et réflexion particuliére. Et les autres
passions peuvent servir pour faire qu’on remarque les choses qui paraissent bonnes ou
mauvaises, mais nous n’avons que 1’admiration pour celles qui paraissent seulement rares.
Aussi voyons-nous que ceux qui n’ont aucune inclination naturelle a cette passion sont
ordinairement fort ignorants.

La préférence donnée au toucher chez Condillac dans la constitution de nos facultés
La fiction de la statue chez Condillac

« Nous ne saurions nous rappeler 1’ignorance, dans laquelle nous sommes nés : ¢’est un
état qui ne laisse point de traces apres lui. Nous ne nous souvenons d’avoir ignoré, que ce que
nous nous souvenons d’avoir appris ; et pour remarquer ce que nous apprenons, il faut déja
savoir quelque chose : il faut s’étre senti avec quelques idées, pour observer qu’on se sent avec
des idées qu’on n’avait pas. Cette mémoire réfléchie, qui nous rend aujourd’hui si sensible le
passage d’une connaissance a une autre, ne saurait donc remonter jusqu’aux premieres : elle les
suppose au contraire, et c’est 1a ’origine de ce penchant que nous avons a les croire nées avec
nous. Dire que nous avons appris a voir, a entendre, a godter, a sentir, a toucher, parait le
paradoxe le plus étrange. Il semble que la nature nous a donné I’entier usage de nos sens, a
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I’instant méme qu’elle les a formés ; et que nous nous en sommes toujours servis sans étude,
parce qu’aujourd’hui nous ne sommes plus obligés de les étudier. » Condillac, Avant-Propos
du Traité des Sensations, p. 10

J’étais dans ces préjugés, lorsque je publiai mon Essai sur 1’origine des connaissances
humaines.

« Pour remplir cet objet, nous imagindmes une statue organisée intérieurement comme
nous, et animée d’un esprit privé de toute espéce d’idées. Nous supposames encore que
I’extérieur tout de marbre ne lui permettait I'usage d’aucun de ses sens, et nous nous réservames
la liberté de les ouvrir a notre choix aux différentes impressions dont ils sont susceptibles. »

Condillac, Avant-Propos du Traité des Sensations, p. 10

L’0eil comme une infinité de mains : la compréhension de la vision comme tact

Nous avons vu qu’étant bornée au tact, elle ne pouvait pas juger des grandeurs, des
situations et des distances, par le moyen de deux batons, dont elle ne connaissait ni la longueur
ni la direction. Or, les rayons sont a ses yeux, ce que les batons sont a ses mains ; et 1’ceil peut
étre regardé comme un organe, qui a en quelque sorte une infinité de mains, pour saisir une
infinité de batons. S’il était capable de connaitre par lui-méme la longueur et la direction des
rayons, il pourrait, comme la main, rapporter a une extrémité ce qu’il sentirait a I’autre ; et juger
des grandeurs, des distances et des situations. Mais bien loin que le sentiment qu’il éprouve, lui
apprenne la longueur et la direction des rayons ; il ne lui apprend pas seulement s’il y en a.
L’ceil n’en sent I’impression, que comme la main sent celle du premier baton qu’elle touche par
I’un des bouts.

Condillac Traité des sensations, Partie lll, 3 p. 140-141

2 rar e e wd=

Fignre 1 : « Attouchement », Iconologie de Cesare Ripa, trad. Bandoin, 1643
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Figure 3: Allégorie du toucher, Gravure de Cornelis Cort d'aprés un dessin de Frans Floris (1561), encre, lavis et rehants de blanc conserve an Musée des
Beansc-Arts de Budapest
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Iconographie

Barnett Newman, Onement I, 1948. 69, 2 x 41, 2 cm. New York, Museum of Modern Art
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Rembrandt, Descente de croix au flambeau, B.81, I (4) d’aprés le New Hollstein, 1654. Eau-
forte et pointe séche, 210 x 161 mm. Rijksmuseum, Amsterdam
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Emissions radiophoniques sur le toucher :

—  https://www.franceculture.fr/societe/le-toucher-en-temps-de-covid-19

—  https://www.franceculture.fr/emissions/le-cours-de-lhistoire/proches-une-histoire-du-

toucher
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